谈完已经快九点。
走廊灯的黄光从门缝底部渗进来，薄薄一条，贴着地面，然后被挤灭了。
楼阳成关了门，不开灯，把刘义按在办公桌边上。
动作是熟练的，那种熟练不是对她的，是对这件事的——他早就想好了顺序，刘义是那个顺序里的一个步骤。
她的背抵住桌沿，硬的，桌角的棱磕进腰椎旁边那块肌肉，磕出一个钝的疼点。
这是整件事里她后来记得最清楚的一个细节：那个磕的地方，隔了很多年，她偶尔坐姿不对，还是会记起来。
他开始解裤带。
皮带从皮带扣里抽出来时有一点费劲，那个力道不像是对皮质的摩擦，更像是什么东西卡住了，他手指微微用力，抽出来，然后弯腰去拉裤腰。
他的背弯着，那几秒她站在旁边看着，感觉那是一个年纪大的人才有的弯法。
不是弹性，是慢慢折叠，像旧铰链。
他五十一岁，灰发，戴眼镜，腰腹有一圈实心的重量，衬衫解了最上面两粒扣子之后，颈部以下的皮肤是松弛的——不是一个身体的轮廓，是一具身体的堆叠，皮肤多出了一层，贴在底下的肌肉上，像旧衣服套在一个已经缩水的架子上。
内容未完，下一页继续阅读